
Collega's, oud-collega's, collegiale buitenstaanders, familie

Het laatste woord.

Dat wil ik niet gebruiken om uitgebreid in te gaan op wat al gezegd is.

In de aanloop naar deze gebeurtenis hoorde ik de vraag: 'Wie is John Smal?' Wat deed ie voordat ie 
toetrad tot de mensensoort die nu zo in kwade reuk staat. De ambtenaar die daar onder gebukt gaat, 
raad ik aan de tentoonstelling 'De Gouden Eeuw van China' over de bloeitijd van de Tang-dynastie 
in het nieuwe Drents Museum te bezoeken. Toen kwam de ambtenaar nog direct ná de keizer. Ik 
lees ook het laatste boek van Wesseling over De Gaulle. Heel troostrijk te lezen hoe een Franse 
ambtenaar nog wordt bejegend.

Maar ik ben hier niet om daar over te mopperen. De ambtelijke continuïteit zal ons waarschijnlijk  
voor het vagevuur behoeden; we zijn hier al min of meer afgebrand.

Wie was John Smal voor zijn toetreding? 

Ik wou daar enig licht op laten schijnen, met een kort woord en een aantal lichtbeelden. En ik doe 
dat in omgekeerde volgorde. Dan wijkt het een beetje af van een grafrede en kunnen jullie ook 
langzaam wennen aan de transformaties die ik aanstip. Ik heb een aantal kantelpunten, 
scharnierpunten uitgezocht. Het gaat dus niet zozeer om hoogtepunten, maar om die gebeurtenissen 
die mijn leven een andere draai gaven. Soms is dat hetzelfde, maar niet altijd. Men kan het leven 
alleen terugkijkend begrijpen, maar ook alleen voorwaarts ten uitvoer brengen. Het portret 
hierboven is van mijn middelste dochter Dieuwertje.

8. Ambtenaar

Na wat vriendendiensten solliciteerde ik in 1999 naar twee functies bij de provincie Overijssel. Ik 
heb het verhaal over mijn sollicitatie al zo vaak verteld dat ik dat nu maar oversla. Samengevat: ik  



werd afgewezen voor de twee functies en in dienst genomen in een functie die ik die 13 jaar nooit 
heb uitgeoefend. 

7. Stembandloos

Medio 1990 werd mijn stem wat hees. Snel 
bleek dat mijn stembanden aangetast waren 
door iets kwaadaardigs. Bestraling mocht 
niet baten. En op 5 december van dat jaar 
ging ik 5 uur onder het mes.

Achteraf bezien zijn de gevolgen nog 
meegevallen. Goed, ik raakte mijn baan 
kwijt, maar dat zult u niet zo erg vinden. 
Dan was ik al 5 jaar geleden met werken 
opgehouden en had u deze middag, met 
lezingen en een drankje na afloop moeten 
missen.

Er zijn eigenlijk maar drie grote handicaps 
waar wat moeilijker mee te leven is. 

1. Böse Menschen haben keine Lieder.  
Ik kan niet meer zingen. 

2. Eten en praten gaat ook niet tegelijk. 
M en N zijn verwijderd. O heeft nu twee functies. Slikken of de lucht laten trillen. Een van 
de twee. We hebben hier in huis de onhebbelijke gewoonte om vaak al etend te vergaderen. 
[Tjerk roept uit de zaal: dan hield zijn mond tenminste'] Als ik daarvoor werd uitgenodigd, 
veronderstelde ik dat men liever had dat ik mijn mond hield. Ik laat me uiteraard nog liever  
uithongeren.

3. En recepties, die zijn ook een ramp. Ieder begint op een laag volume met zijn buurman of 
buurvrouw te praten, maar door het omgevingsgeluid – niemand houdt zijn mond – schroeft 
iedereen het geluid op. Dat versterkt elkaar een paar keer tot feitelijk iedereen min of meer  
in het oor van de ander aan het schreeuwen is.

Hoe nu straks? De lekkere hapjes moet ik al aan mijn neus voorbij laten gaan. Maar zouden jullie 
straks ook willen fluisteren? Ik ben benieuwd hoelang dat wordt volgehouden. Misschien is een 
belletje zo gek nog niet.

6. Uitgever

Na mijn studie – die niet zo'n succes was – en militaire dienst kwam ik te werken bij Het Spectrum. 

Ik heb van die studie wel iets opgestoken dat mij later nog van pas is gekomen. Mijn favoriete vak 
was grammatica. Jullie raden nooit van wie dat vak gaf. Het was mijn eerste docent met een Twents 
accent, waar die ook gewoon voor uitkwam. Niemand? [Uit de zaal roept iemand: 'Willem 
Wilmink'] Inderdaad, Willem Wilmink, thans beter bekend als de dichter van Ben Ali Libi.

We waren toen Chomskyaan. Onderscheid werd gemaakt tussen de dieptestructuur en de 
oppervlaktestructuur van een taal. In termen van nu: er was een soort universele XML-structuur, die 
werd getransformeerd naar een waarneembare vorm, spraak, schrift. Per taal een XSD, zeg maar.

Uitgeverij Het Spectrum maakte de 24-delige Spectrum Encyclopedie. Met de Brittanica waren we 
de eerste die zo'n naslagwerk met een computer maakte. 



Met dit opschrift bewaakte ik mijn computerruimte.

Sindsdien heb ik een zwak voor naslagwerken. In Amsterdam maakten we encyclopedieën en 
jaarboeken. In België werd ook een encyclopedie gemaakt: Menu, de Spectrum Recepten 
Encyclopedie. Ik maak er nog regelmatig gerechten uit.



Uiteindelijk eindigde ik na enkele jaren Kluwer bij een kleine uitgever in Zutphen. In twee 
naslagwerken wordt mijn naam ook in het voorwoord genoemd. Met de toevoeging: last but not  
least. Dat zijn:

100 jaar Concertgebouw en Concertgebouworkest.

De Encyclopedie van de Nederlandse Antillen.

Ik heb voor deze gelegenheid uitgerekend bij hoeveel boeken ik als redacteur, uitgever, producent 
en ICT-er betrokken ben geweest. Alleen al bij de Walburg Pers in Zutphen maakten we 30 titels per 
jaar. Ik kom uit op ongeveer 270 boeken. En een groot verschil met de producten van de 
overheid: ... nagenoeg allemaal op tijd,

De jongste dochter Eva heeft een beroep waar ook een volle boekenkast bijhoort. Wij lozen sinds 
een jaar per bezoek een boekendoos.



5. Water

Zeilen had ik al geleerd van mijn Oom Piet. 
Evenals schaken trouwens. In onze studententijd 
zeilden we een aantal jaren achterheen op een grote 
Tjalk. Dat schip van de vader van een vriendje van 
ons werd verhuurd. Wij mochten het naar zijn 
winterstalling brengen en knoopten daar een 
weekje zeilen aan vast. Veel IJsselmeer dus. Ook in 
kleinere boot. 

Veel later naar Frankrijk en Duitsland, helaas niet 
meer zeilend. 

Een klap van de giek zou vanwege mijn handicap 
dodelijk zijn.

4. Noortje

De belangrijkste, ook productiefste kanteling in mijn leven was/is Noortje. Wij trouwden in 1969. 
Kerkelijk kreeg dat in 1970 zijn beslag. Rechts op de linker foto is de vader van Trijntje Oosterhuis. 
Er komt – vroeg of laat – een moment in je leven dat je kinderen niet je kinderen zijn, maar dat je  
de 'vader van' bent geworden. Ik kan mij het moment nog heugen dat ik op de school van mijn 
oudste dochter door de rector werd aangesproken met: 'O, u bent de vader van Willemijn'. Er gaat 
toch even een knopje om.



Gepreekt werd er door Jan van Kilsdonk, de 
oerstudentenpastor. Hij legt de laatste hand nog 
tijdens de viering.

3. Het smalle schooltje

Van mijn middelbare school beschouw ik het eindexamen niet als kantelpunt. 



Ik bleef zitten in de vierde klas. Tot verdriet van 
mijn ouders natuurlijk, maar na enkele dagen 
Herhaling in september zag mijn moeder mij 
opbloeien, vertelde ze later. 

Dit is de klas, met een pater in soutane achterin. 24 
jaar later hebben we van deze klas een reünie 
gehouden. Van de 28 leerlingen kwamen er 26 
opdagen; een was er overleden, de andere heeft er 
nog steeds veel spijt van. [Vraag uit de zaal: 'Waar 
zit jij?' Op de derde rij rechts, met mijn hand onder 
mijn hoofd.]

Van het leren was ik grotendeels vrijgesteld en ik 
maakte van de gelegenheid gebruik om er een 
heleboel naast te doen. Ook aan mijn toneelambities 
gaf ik ruim baan. Het werd zo erg dat een 
schoolgenoot een stukje voor de schoolkrant 
schreef. Dat ik als hoofdredacteur uiteraard plaatste. 

Ook mijn eerste televisieoptreden dateert uit die tijd. 
Wij maakten een dubbelnummer met het Christelijk 
Lyceum Buitenveldert. Dat haalde toentertijd de 
televisie. In het programma van Lonneke Hoogland, 
Rooster, werden we geïnterviewd. Links Theo 
Uittenbogaard. 

Zie Rooster1964.mov

2. Muziek

Muziek heb ik niet van huis uit meegekregen. Van 
mijn vaderskant is geen enkele muzikaliteit 
overgeleverd, van moederskant komt alleen tante 
Bets, een zus van mijn grootvader, daarvoor in 
aanmerking. Op zondagochtend opende zij de 
tuindeuren van haar Rotterdamse benedenwoning, 
zij ging achter de pianola zitten, plaatste een rol van 
een voor piano bewerkt orkestwerk, en begon met 
haar voeten de rol aan te drijven. 

Rond 1964 ontmoette ik in Domburg een tweeling, 
Koos en Han en wij raakten bevriend. Zij speelden 
echt piano. Ik sloeg het blad om als zij quatre-mains 
Mozart speelden. Zij hadden grammofoonplaten, 
klassiek en jazz. We bezochten de zondagse 
orgelconcerten in de Oude Kerk. Veel Bach dus ook.

http://nl.wikipedia.org/wiki/Theo_Uittenbogaard
http://nl.wikipedia.org/wiki/Theo_Uittenbogaard
http://nl.wikipedia.org/wiki/Theo_Uittenbogaard
http://www.smal.org/~john/Afscheid_Provincie/Rooster1964.mov


1. De eerste jaren van verstand

We zijn aanbeland bij mijn eerste kantelpunt. 8 april 1947. Volgens sommige psychologen kan het 
niet, maar mijn eerste herinneringen dateren van 1949. Mijn zusje in de wieg. Ik heb daar geen foto 
van. Deze is van een paar jaar later.

Terug naar vandaag. Jullie krijgen dorst, denk ik

9. Het laatste kantelpunt

Sinds 8 april ben ik ambteloos burger. Ik heb dus al een paar dagen kunnen wennen. Bijna 13 jaar 
heb ik hier rondgehangen. Dat is de langste periode dat ik bij één baas ben gebleven. Maar dat voelt 
niet zo. Zoals Douwe Draaisma heeft uitgelegd tikt de tijd sneller door, naarmate de jaren klimmen.  
Het komt ook doordat ik het hier geweldig naar mijn zin heb gehad. Dank daarvoor.

Als ik het geheel terugkijk, hoor je mij niet klagen. Geef toe: ik heb een geweldige toekomst achter  
me.
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